西安抗疫日記 5.12紀念日的回憶【嚴建設】

西安抗疫日記  5.12紀念日的回憶【嚴建設】

2022年5月12日星期四。陰雨。

今天西安臨時社會面管控解禁第23天。自封控以來，今天西安是第138天了。今日西安照例新增本土0例、新增無癥狀0例?，F(xiàn)在勉勵節(jié)后復工復產(chǎn)。平安無事。西安城一派花團錦簇。

陜西風平浪靜，連續(xù)13日無新增！

陜西部分收費站出入口疫情管控措施公布。要求持綠碼通行，建議不要前往中高風險地區(qū)，非必要不出省市。

進西安：48小時核酸報告、行程碼、一碼通、抵達后就地1次核酸。3天后開展1次核酸、5天后開展2次核酸，期間不停有人致電反復詢問去過哪兒、做核酸否。

今天陰雨天氣，早起雨老妻相商去逛逛，老妻說歇歇吧。就呆在家里。

2008年5月12日的那天，我湊巧在西安電視臺的樓上和美女主播同臺做節(jié)目。節(jié)目做完，我走進電梯，準備下樓，電梯剛啟動，人就在電梯里站不穩(wěn)就開始搖晃，然后電梯發(fā)出非常難聽的吱吱嘎嘎的聲音，心驚膽戰(zhàn)中，還算好電梯總算到了1樓。那次乘坐電梯感覺時間特別漫長。

出了電梯門，樓上的瓷片像下雨一般嘩嘩嘩掉下來，倉皇飛跑躲藏，再看樓頂上那個信號接收發(fā)射塔，搖搖欲墜，東搖西晃，像喝醉了的醉漢一樣，好像馬上就要掉下來一樣。但是我還來得及順過鏡頭給一位逃跑的高顏值美女主播拍了張照片。其芳名還真的想不起來了。

2008年5月12日14時30分許，我在西安南稍門西安電視臺8層。剛剛步入電梯，就開始劇烈搖晃。人們大叫：不好！地震了！

好不容易捱到1層。有人大喊：糟糕！TMD電梯門打不開了。大家非常緊張。但稍等后還是緩緩開啟了。但見樓前人們驚慌失措向大門外飛奔。樓上瓷片不停掉下。大門外馬路上人山人海，人們不知所措四處亂跑。

樓壁能明顯看到瓷片破損狀況，有的拱起，有的缺損。

當時友誼路人頗多。有的成群結隊干脆揮舞扇子躲進了綠化帶。

飛車馳歸，途經(jīng)文藝路十字，見3名警察態(tài)度嚴峻。詢問，其指著指揮臺回答云：剛剛地震啦，感覺強烈。把俺的指揮臺移動了半米。人正站在上頭指揮就被顛下來啦！

當時感覺，西安應該發(fā)生了至少3級以上5級以下非破壞性有感地震。

當時固話、移動電話、小靈通等均無信息撥不通。接著傳來剛剛得到消息：新華網(wǎng)北京５月1２日電，據(jù)中國國家地震臺網(wǎng)測定，北京時間2008年5月12日14時28分，在四川汶川縣（北緯31.0度，東經(jīng)103.4度）發(fā)生7.8級大地震。

歸家看時，柜門自動大開。這是自1976年以后感覺最大的一次地震。該地震事前均無征兆。也無預報。

5.12后，西安之夜依然寧靜。

繼汶川大地震后，西安居民在搖晃中也吃了一驚。四處多少都有了震感。高層樓宇出現(xiàn)晃動。大家開口先行問候而必談地震。去親戚家查看，小保姆根本不知道地震一事，睡眼惺忪抱怨說，風大很，把柜門刮開了、空調(diào)刮倒了，電視機也偏了。自己去扶差點摔一跤，還好反應快，趕緊抓緊床頭。

有些居民遂攜帳篷飲料食物率家出門，夜宿街頭廣場，也有的干脆在車里就寢。

晚飯后無事，乃驅(qū)車進城到看看。但見市中心鐘鼓樓附近熙熙攘攘人來人往，有散步納涼的、有旅游觀光的、有休閑下棋打陀螺放風箏的、有做小生意的、還有談情說愛的?；旧峡床怀霎惓?。生活仍在按部就班，恢復了素日的平常。很黃很暴力和醬油黨似乎銷聲匿跡了，在談論的是一方有難八方支援、獻血、募捐、去災區(qū)做義工。

汶川，2008年中國人心中的痛。

地震的次日，華商網(wǎng)一位主任叫做菜鏡頭跟我聯(lián)系，當時約在含光路共進午餐。說是希望我自駕跑趟四川跑趟汶川，現(xiàn)場實景實拍，拍些照片寫點稿子發(fā)出來。到時候網(wǎng)站給你點費用吧。我說沒問題啊。

他說華商網(wǎng)有個記者叫杜文杰，叫他就跟你一塊兒去吧。路上也好做個伴。我說好吧，說走就走，5月24號，我?guī)е煳慕芫烷_車走西漢高速先到了漢中，然后再去寧強，從寧強進入四川。

當時心里還有點埋怨，菜鏡頭說是給我配個伴，這個杜文杰怎么也不會開車？這夜以繼日總是我自己在開車。他倒好在車上睡覺。當晚夜宿寧強縣一個加油站，我倆放到座椅就在汽車里睡了。

臨行前，考慮過路費問題，我在汽車上打印了一張不干膠貼紙，白底紅字的四個大字很醒目：抗震救災。果然沿途收費站從不過問，免費放行非常順利。在漢中市收費站路口收到別人捐贈的漢中市地圖和礦泉水、面包等物。

據(jù)悉，當年由于災情嚴重，陜西陜南和四川部分路段為保障救災物資順利抵達和道路通暢，接省交通廳指示，近期一律施行對去四川的救援車輛免收過路過橋費的臨時措施。西漢高速寧強縣主線收費站于2008年5月13日上午9時開始執(zhí)行。

一些愛貪小便宜和心存僥幸者們遂蠢蠢欲動，李鬼充李逵，假冒車輛偷逃過橋費。

收費站一開始對懸掛紅色橫幅車輛免收，接著開始檢查民政部門的手續(xù)和物資調(diào)撥單。有些車輛時途徑寧強去貴陽運貨的，卻冒充去四川救災。僅5月25日就有30多輛貨車持假證明逃避通行費，被西漢高速公路寧強管理所查獲，補繳通行費15萬元。

據(jù)悉，過去曾發(fā)生過貍貓換太子，司機將兩套車牌并用，兩車對開調(diào)換車牌和行駛證后偷逃過路費、還有假冒軍人掛假軍牌闖關的案例。

由于近期災情稍有緩解，公路流量稍有減少，現(xiàn)在寧強主線收費站已加強對要求免費的過往車輛的檢查。那些想發(fā)國難財?shù)募一飩円咽諗慷嗔恕?/font>

截至2008年5月27日中午，寧強管理所已累計追繳通行費52萬余元，查獲假冒救災車輛924輛。

當晚我在寧強縣遇到幾位房倒屋塌的當?shù)剞r(nóng)民，滿臉倉皇。我說看新聞報道寧強縣已先行收到60萬救災款，你們收到?jīng)]？他們對天發(fā)誓說，一塊錢也沒收到，只收到了一大塊彩條布和2斤大米。說著拿出身份證叫我做視頻。

當年還聽說有個漢中西服品牌，叫做#偉志西服#廠，給地震災區(qū)捐獻了30萬個饅頭。

當晚剛好巧遇西安電視臺一位主任，談及此事，他說你千萬不敢在網(wǎng)上發(fā)這個消息，寧強縣的書記是我的大學同學，人品沒問題，人很好。這里肯定有誤會。等我來協(xié)調(diào)一下，你得保證不發(fā)這個消息。我說我保證。后來再沒音信了。

從寧強縣出來后，北上經(jīng)舒家壩直抵陽平關鎮(zhèn)。然后沿嘉陵江西去，驅(qū)車110公里途徑燕子砭鎮(zhèn)和安樂河鎮(zhèn)就到了廣坪鎮(zhèn)，沿途能見房倒屋塌，公路落石巨大。到得廣坪鎮(zhèn)已是午后。

隔河相望，廣坪鎮(zhèn)青山綠水樹木茂盛樓房叢立，廣坪河大橋?qū)掗熎教?。但細細看去，那些樓房頂宛若魚骨，瓦片不見的不見、凌亂的凌亂，一派劫后余生狀態(tài)。

廣坪和青木川、毛壩河、禪家?guī)r、二郎壩一樣，都屬于寧強縣的五大重災區(qū)。全縣合計經(jīng)濟損失高達30億元。我一路馳車過來發(fā)現(xiàn)，這里的午后靜悄悄。

進入廣坪鎮(zhèn)時又發(fā)現(xiàn)，這里似乎沒四川那邊車水馬龍轟轟烈烈的救災場面。也沒引導牌、救災物資接收處以及相應的工作站等。心里感覺沉甸甸的。遂抱不平：同樣是災區(qū)災民，這里是宣傳報導力度不夠還是其他什么原因？

橋頭遇見一扛犁鏵的中年村民，詢問怕地震嗎？其一臉凝重悲壯：老子啥都沒得了，哪里會怕！

進入廣坪鎮(zhèn)，不惟滿目瘡痍，簡直一片廢墟。廢墟危樓中，居然還有南方人做生意。詢問為何不跑？回答：趕緊處理完東西就逃命去。門前凌亂不堪，有數(shù)噸重的水泥橫梁虎踞路心，令人觸目驚心。藥鋪里遇一90歲老媼，口齒不清，稱自己90歲啦，頭次看見這大地震。

我在廢墟中努力尋覓鎮(zhèn)政府，找了兩圈才找到。吃閉門羹。書記和鎮(zhèn)長全體下鄉(xiāng)開現(xiàn)場會了。鎮(zhèn)政府院落的帳篷里偶遇省電視臺的記者們。其中有著名的美女主持人周鶴齡。說他們已駐守1周了，昨天還在睡地鋪。金山寺村受災最重。

乃徑直驅(qū)車沿一條狹窄的水泥路面西去，經(jīng)水觀音村、駱家嘴村抵達金溪河畔的金山寺村。

前致電寧強縣廣坪鎮(zhèn)書-記萬春榮，了解到截止5月26日22時統(tǒng)計，廣坪鎮(zhèn)直接和間接損失合計已高達2.6億元。已向當?shù)貫拿癜l(fā)放帳篷500頂、棉被1000床、糧食35000公斤、方便食品4000箱、瓶裝水200箱以及其他物資毛巾被等。雖說是杯水車薪，也能安慰災民群眾。

然后我和杜文杰走廣元進入四川，沿途多有房屋毀損和倒塌，都拍了照片。

我自己在地震災區(qū)遇到好多影視明星，有孫儷、蔣雯麗等等。有些名演員就不一一說名字了，在金山寺還遇到溫J-B.

我返途去寧強縣廣坪鎮(zhèn)已是黃昏。沿途看到墻倒屋塌凄慘景象心里頗感沉甸甸。但也看到小麥油菜一派金黃，今年雖逢百年不遇重大地震災害，但還是個豐收年?？吹蕉救疹^下有農(nóng)民汗津津地修繕房屋、在收割，能自發(fā)組織起來生產(chǎn)自救，至少能不餓肚子，并慢慢恢復災難造成的心靈創(chuàng)傷。心里多少有點寬慰。

在寧強加油站，我曾在汽車里蜷縮湊合一夜。一路沒法也沒時間洗，衣衫斑斕汗臭難聞，胳膊已曬脫了油皮，肩膀上一碰就有垢甲油泥慘不忍睹。聽說很多救災的軍人十多天無法洗澡、換內(nèi)衣褲。

汽車駛?cè)霃V坪鎮(zhèn)政府院子，見有穿黃背心的婦女給愛女脫衣洗澡，見我跳下車端起相機，就滿面春風：羞不羞？羞死哈，看伯伯給你個碎娃兒照一哈子哩撒，笑一哈！羞啥嘛羞？等明天上電視羞得起哈。

然后抱出帳篷，然后周圍人很開心的笑，然后赤身裸體從容坐在矮凳上就彩塑料盆洗滌。我曾撰寫帳篷外女孩怎洗澡。

廣坪鎮(zhèn)2008年6月7日11時最新報導：據(jù)廣坪鎮(zhèn)萬春榮書記介紹，目前廣坪鎮(zhèn)救災帳篷昨夜已全部就位，暫不需要。感謝全國人民鼎力支援。在廣坪鎮(zhèn)183平方公里的土地上，有受災戶2666戶，直接損失高達2.6億元?，F(xiàn)在正開展災后重建，搶修基礎建設，生產(chǎn)自救，恢復水、電、路。根據(jù)國家政策，現(xiàn)在特別需要有獻愛心單位個人對小組、村莊、特困戶進行一幫一結對幫扶。

2008年5月25日16：21時，四川廣元青川縣又發(fā)生了6.4級破壞性有感大地震。

我湊巧剛剛飛車從彼處歸來，對那里的情況略知一二。那里墻倒屋塌，有些居民農(nóng)民的家園都成了廢墟。人們還沒完全從地震的陰影里掙脫。尤其遇見山體滑坡，地動山搖飛沙走石，黃塵遮天蔽日對面不見人，公路邊的巨石有的數(shù)噸、幾十噸、上百噸重，嗵的直接掉在居民門前、公路上、河溝里，真令人覺得世界末日到了一樣。有的司機運氣不好，直接罹難。為了飲水，山民把竹管子引出山泉汩汩流淌，也不失為一種良策。

公路上能看到巨大的斷裂帶，很傷汽車，我深有體會。稍不留神就顛壞了。

縣城街頭彌漫著怪味，有一隊隊的士兵戴著白口罩在不停地噴灑84藥液，路面濕漉漉的?？h政府大院的帳篷里有很多全國各地的記者在采訪和索要通稿，有的打電話，有的發(fā)傳真，有的用QQ傳送文件。

人們已產(chǎn)生了地震恐懼癥，輕易不敢貿(mào)然進大樓，只能在院子里活動。愛美講衛(wèi)生的美女們也只能在院里自來水管下湊合洗滌自己的腿腳。外面路斷人稀。幾乎所有的門面房子店鋪均已關門大吉，沒地方吃飯。有的招貼緊急轉(zhuǎn)讓。只有橋頭、帳篷里的小賣部生意紅火。經(jīng)詢問物價正常，小販沒趁機哄抬物價。小販說，我們不敢亂來，都是按批發(fā)價加錢的。國難財發(fā)不得。

汽油柴油供應正常，和四川其他地方價格一樣。比西安略貴一點。

菜市場是青川的重災區(qū)。那兒有幢4層樓房全部垮塌慘不忍睹。據(jù)幸存者講，狗適的開發(fā)商沒天良，用白灰黃土沙子充水泥。死人好多！

據(jù)當年青川縣抗震救災指揮人員講，目前他們收到的救災物資庫存已不多：有食品700箱（含方便面200箱、餅干350箱）、奶制品300箱、糧食4噸、礦泉水1000件、棉被60條、帳篷13頂、發(fā)電機12臺、彩條布12800平方米和消毒液400件。

當年我駕駛的是豐田佳美。我犯了個錯誤，不該駕駛城市轎車進入災區(qū)。災區(qū)的路多出毀損，有些路段坑坑洼洼，顛簸厲害。還遇到地裂帶，得倒車后退，然后加大油門猛沖過去。這種路也只能通行大卡車以及高質(zhì)量的越野車，比如吉普或奔馳大G。

歸途路過陽平關回龍洞時，車子終于拋錨了?？赡苁擒囎幼兯倨鲏牧耍诤鹾醯臋C油流了一地，車子再也無法啟動。那個杜文杰說他有采訪任務，咱倆得分手。他自己租車先行回了西安。

我就只得獨自等待救援。等待中，附近村民伸出援手，幫把車推至安全地方。其中有仨女孩一直陪我聊天至深夜。那是夏季，蚊蟲頗多，我們汗津津地也只得忍受。半夜她家又給做飯，我舍不得吃，就送點禮物。

墻壁幾乎爬滿了各種飛蛾蚊子，期間發(fā)現(xiàn)有蟲子落下?？礃幼雍軆疵停B觸須有15公分大小。老農(nóng)用抹布幫我逮了2只。當?shù)厝苏f此物厲害，能咬斷火柴、方便筷子，叫水牛?；丶覕R進籠中，養(yǎng)不活，1周后竟死了。查閱資料，知是害蟲，吃柳樹為生，學名叫麻天牛。

當年沒辦法只得打電話叫救援。電話打過后等了七八個小時，漢中市一家汽車修理廠開來一輛拖車，我坐在駕駛室連人帶車被拖上拖車，幾百公里開回漢中市，走走停停，在漢中待了兩天天兩夜，勉強修理得能開了，則驅(qū)車回西安。

那兩天我自己獨自搭著帳篷睡在修理廠。當年車子部分大部分修理費華商網(wǎng)給報銷了，我也承擔了小部分，其他費用都是我自己出的。比如加油等等。

我在災區(qū)不斷遇到抗震救災的部隊。有次遇到一支部隊，臂章是個老虎頭。我詢問是白虎團嗎？回答他們是中國的猛虎師，不是白虎團，白虎團是韓國的。他們在封路。詢問為何封路？他們說是上級指示。后山在埋人。

說話間遇到一位陜西渭南口音的軍人，一聽我是陜西話非常激動，跑過來擁抱。我曾在渭南地區(qū)插隊6年，會說一些當?shù)卦?。真是鄉(xiāng)黨見鄉(xiāng)黨，兩眼淚汪汪。然后他拉我去吃飯，我拒絕了，說只想拍攝照片。他努嘴示意給我看旁邊一條小路。我繞過崗哨從小路走到山頂，果然看到有大卡車在運石灰填坑。下略。

返回時他介紹營長跟我認識，營長非?？蜌?，分手時送我兩大袋壓縮餅干、一本部隊上的小冊子。我說想要一個猛虎師的臂章做紀念。他說回頭派人送給我。

當我驅(qū)車掠過滿目蒼痍的地震災區(qū)一線時，常看到身著迷彩服的軍人身影。尤其是重災區(qū)。2008年5月22日，我在四川青川重災區(qū)見到一個由運輸車、吉普指揮車、衛(wèi)生車、炊事掛車和發(fā)電掛車的軍車隊，經(jīng)一段強行軍后，臨時在一廢墟旁宿營。

人言：兵貴神速。強行軍是在惡劣環(huán)境和緊急情況下高速長時的連續(xù)行進。其官兵的身心承受力達到極限，體力嚴重透支。鞍馬勞頓對長途行軍的車隊也很恰當。

但見其白色車牌均有紅色虎字打頭，后綴紅色字母分別為大寫ABCDEFG等等，胳膊上佩戴有區(qū)別于其他部隊，是由老虎頭，八一軍徽、自動步槍、谷穗、綬帶和萬里長城組成的臂章。很感新奇。

當時天氣炎熱，我們大汗淋漓，看到疲憊的官兵有的光膀子，不怕砂石硌，借車體蔭涼隨地臥躺，看去非常辛苦。遂泊車上前詢問得知，他們是中國人民解放軍駐魯某部71352部隊抗震救災直屬隊，駐扎在此待命。該部隊曾在1979年對越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)戰(zhàn)功卓絕，被中央軍委授予猛虎師稱號。初看那臂章，頗易想起朝鮮戰(zhàn)爭。

一邊就有巨大落石觸目驚心，頭頂山巖如遇一波大余震，隨時可能產(chǎn)生山體滑坡或落石。那軍人看出擔憂說，沒時間沒辦法，我們在執(zhí)行命令，（危險）就顧不得了。

當年6月25日忽接電話，猛虎師一老兵要來西安，心里很高興。

老兵叫方鴻杰。是我在四川災區(qū)邂逅的伙伴。我為方便記憶，曾叫他方鴻漸。此次從四川青川來，已在那里待了 1個多月。他說猛虎師的官兵生活很艱苦。初進川時，每人只發(fā)5瓶礦泉水和5包方便面。由于災情嚴重運輸跟不上，首長要求每人給災區(qū)群眾捐出2瓶水和2包面。此后的數(shù)天里，官兵上下都在挨餓。

白天帳篷里氣溫很高。最高達40多度，晚上很冷。溫差大濕度大，很多官兵都因此患了濕疹。

他帶來幾樣禮物送我。我覺得很珍貴。

一樣是猛虎師臂章。我覺得很珍罕。一樣是撲克牌。說是濟南軍區(qū)政治部印制的，所有牌面都有抗震救災眾志成城、聽黨指揮服務人民英勇善戰(zhàn)字樣，有精美珍貴的軍人救災圖片。能反映部隊首長對士兵的人文關懷。但據(jù)說要等救災任務勝利結束時才下發(fā)。一樣是厚敦敦的兩大塑料袋進口軍用食品。說是美國人給災區(qū)捐贈的。

當年全國入川大軍有10多萬解放軍、武警和消防官兵。1235個醫(yī)療救護隊，上百支專業(yè)救護隊，截至5月15日16時，四川地震已經(jīng)造成死亡人員19500余人，受傷102100余人，被埋12300余人。目前已從廢墟中救出13400余人。遇難人數(shù)毛估在5萬人以上。在地震災區(qū)，隨處能見到身著迷彩服的官兵。

有的在強行軍，有的在執(zhí)行搜救任務，有的在搬運物資，有的在幫災民拆卸危樓，有的在防疫噴灑84溶液，還有的在執(zhí)行戒嚴命令設哨卡。夏日灼熱的陽光曬黑了他們的臉頰。他們打地鋪、吃不到新鮮蔬菜、衣褲多天沒法洗換，夜以繼日地奮戰(zhàn)在一線。其艱難程度可想而知。

我攜相機驅(qū)車進入四川青川馬鹿鎮(zhèn)，遇到一隊休息的官兵。那地方味道難聞路斷人稀，路邊常見被滾石砸得面目全非的車輛。當時能看到的只有解放軍官兵。

舉世震驚的大地震發(fā)生后，解放軍和武警部隊響應中央號召，迅速調(diào)動部隊投入救災，日夜兼程，24小時內(nèi)多次增兵，投入現(xiàn)役部隊總兵力數(shù)十萬人，涉及成都、濟南、西安、蘭州、北京、廣州以及海軍、空軍、二炮、醫(yī)院和武警部隊等單位，包括地震救援、防化、工程、醫(yī)療防疫、衛(wèi)生、偵察、通信等多個專業(yè)兵種。

當時解放軍-總-參1小時內(nèi)向成都軍區(qū)各部隊下達抗災集結指令；

90分鐘內(nèi)成都軍區(qū)偵察直升機起飛；

2小時內(nèi)四川各地武警向地震災區(qū)開拔；

2.5小時內(nèi)成都軍區(qū)所屬部隊向地震中心地點摩托化開進。

總參3小時內(nèi)向快反的空降軍和快反總預備濟南軍區(qū)下達集結令；

4小時內(nèi)4架直升飛機偵察，偵察后因無法降落返航；

5小時內(nèi)摩托化部隊前進部隊受阻，派出小分隊繼續(xù)向災區(qū)偵察前進；

6小時內(nèi)武警阿壩支隊進入汶川縣界內(nèi)；

7小時內(nèi)摩托化受阻部隊，徒步開進，后續(xù)部隊繼續(xù)向各災區(qū)集結；

8小時內(nèi)濟南軍區(qū)前指集結完畢；

9小時內(nèi)各地后勤部隊集結完畢；

10小時內(nèi)空軍飛機集結到位；

12小時內(nèi)大規(guī)模的后勤集結前運開展，大量的軍車、軍機，開始轉(zhuǎn)運；

15小時內(nèi)空降軍起飛向災區(qū)結集；

16小時內(nèi)民航飛機承運的濟南軍區(qū)向災區(qū)集結；

17小時內(nèi)濟南軍區(qū)部隊鐵路向災區(qū)開進；

當?shù)卣鸾蹬R，最先冒著生命危險展開救援的是軍人。面對天災給人類帶來的慘狀，無數(shù)軍人冒著生命危險進行救援，讓深陷廢墟的災民戰(zhàn)勝死神，從縫隙中看到生命的曙光。

在和平年代里，他們屬于真正的軍人！是震區(qū)災民最盼望的人！是非常時期最可愛的人！

我踩著吱吱嘎嘎的瓦礫堆，走進了位于陜川甘三省交界處的金山寺村。這里是今年陜西地震的重災區(qū)，是個33戶134人的小村莊，沿黃土塬建成村落，西臨金沙河，屬寧強縣廣坪鎮(zhèn)轄區(qū)，在陜西的最西頭。

從廣坪鎮(zhèn)西去，沿一條狹窄的水泥路，行程20余公里，就到了金山寺村。一路上我很疲憊也很耽心對面來車。那路狹窄到根本無法會車。

金山寺村的斜坡上種植著油桃、青梅、黃杏、櫻桃，看看果實累累都熟了。村民說，這里偏遠，那果子賣不出去，想吃就隨便拔。我見到金山寺村三組村民趙軍邦，交談中，說攢了一輩子錢，蓋了幾間房子一下子全塌了，就忍不住唏噓流淚。那些村民聚集在一起，說著說著都哭了。我也很難受。

村里有些房子看上去還好，大多為青瓦土夯墻，但橫梁立柱主體結構已被破壞，幾乎全部成了危房。

救災帳篷根本不夠用。當年村里急需30頂帳篷。

欣聞胡JT今日親臨金山寺村慰問考察、并給金山寺村的孩子們帶去六一兒童節(jié)的問候，我頗感欣慰。

那些日子我見過一些抗震救災中涌現(xiàn)的名人，還都拍了合影。比如敬禮娃娃郎錚、芭蕾女孩李月、映秀鎮(zhèn)的小星月等等等等。

2008年6月8日，早接一友電話，讓快去唐都醫(yī)院，說跳《千手觀音》的馬麗偕3位央視《焦點訪談》節(jié)目的人從北京飛來，探望芭蕾娃娃李月等在四川地震災區(qū)的傷病員。

同樣是殘疾人的馬麗大名鼎鼎。其舞蹈《千手觀音》從雅典殘疾人奧運會的閉幕式走進2005年央視春晚。其身殘志不殘。一個斷臂的美女來探望另一個斷腿的小美女，難免令人感到酸楚。但見面是愉悅的，馬麗握拳勉勵李月，李月莞爾一笑，在場醫(yī)護人員無不動容。

獨臂馬麗此行，從北京飛來西安，專程探望四川地震災區(qū)的傷病員。關注截肢的傷病員。看過李月后，又去其他病房看望周紅梅、李甜甜等人。

小李月是個很令人心疼的俊俏丫頭。前額下頷還有擦傷和碘酒痕跡。她拿著馬麗大姐贈送的節(jié)日禮物手機，清瘦美麗的面龐充滿愉悅和對未來的期望。

當年郞錚戴著紅領巾，床頭有鮮花和奧運娃娃，見有人來看他很高興也很愉快，手腳不停。并顯出孩子頑皮天性，或做鬼臉，或裝生氣，或把小腳丫往你臉前伸，并憋不住笑起來，還給你敬禮。

看到孩子健康快樂的狀態(tài)，去的人都頗感欣慰。

2008年5月18日是個熱鬧的日子。多家網(wǎng)站聯(lián)袂 黃絲帶賑災義賣。

五月的驕陽曬出了初夏的炎熱。午后3時，華商網(wǎng)、西部網(wǎng)、古城熱線網(wǎng)、西安騰訊網(wǎng)、EinlT因特網(wǎng)、西安之子網(wǎng)、商盟網(wǎng)、西安家教網(wǎng)、中國和諧社會網(wǎng)、?？兔袼拙W(wǎng)、榮耀西安論壇、陜西教育考試網(wǎng)、長安人網(wǎng)、西安挑卡網(wǎng)、唐都紅線網(wǎng)、西政在線網(wǎng)、西部媽媽網(wǎng)、生殖性學網(wǎng)、西安房產(chǎn)信息網(wǎng)、天友會網(wǎng)、楊陵城市通網(wǎng)、光輝互聯(lián)網(wǎng)、西線風景網(wǎng)、712100社區(qū)網(wǎng)等多家網(wǎng)媒聯(lián)袂在世紀金花廣場，由陜西電視臺都市青春頻道當紅主持人皮皮主持，西安德潤拍賣行資深拍賣師擔綱，為賑濟汶川地震災民進行了一場別開生面的賑災拍賣義賣。

拍賣品有西安文化界名家捐助的字畫作品、工藝品、龍井茶，陜西東盛全隊簽名籃球3個、簽名球迷服、蓋茨球衣等珍品和熱心網(wǎng)友們捐助的收藏物品等。此外還拍賣了兩份鐘樓廣場上的餐館捐贈的兩碗羊肉泡饃和餃子。

拍賣會氣氛既有序而異常緊張熱烈。網(wǎng)友和路人耐干渴、攜帶相機、系著象征愛心祈福平安和情動網(wǎng)動行動的黃絲帶，熱汗涔涔。隨著拍賣師一記記落槌，奉獻愛心的善款絡繹不絕地進入了紅字會的箱子。當時募集的善款款額為5萬余。

拍賣會在炎炎烈日下進行到黃昏時分。在突如其來的一場雷陣雨中暫停。雨后又賣掉了華商網(wǎng)友的收藏品。

當年的拍賣會上，有一幅書法沒人要。起價800元。我怕冷場，在將流拍之際舉手掏腰包買下。留作紀念。是肖云儒的行草。有時此事我覺得有點怪。

每逢作家書畫家捐贈作品之際，總是想到《水滸•第四回 小霸王醉入銷金帳 花和尚大鬧桃花村》：且說魯智深尋思道：這兩個人好生慳吝！見放著有許多金銀，卻不送與俺；直等要去打劫得別人的，送與酒家！這個不是把官路當人情，只苦別人？酒家且教這廝吃俺一驚！

重要印象：一個美麗空姐，2008年5月14日-20日隨一網(wǎng)友組織，自費在四川綿竹漢旺鎮(zhèn)抗震救災，直接入戶給災區(qū)群眾送醫(yī)送藥。

姓名：不詳

昵稱: 不詳

年齡 ：20歲-25歲
籍貫：東北

民族：漢
身高：165-175CM

特長：唱歌

體重：50-55公斤
學歷：不詳

職業(yè)：空姐

單位：東北某航空公司

曾在學校：不詳
性格：活潑外向

愛好：讀書、上網(wǎng)、旅游、攝影

人生信條：救助別人是我的最大快樂

當年解放軍323醫(yī)院的副主任醫(yī)師陸向東說，最令他感動的是一伙網(wǎng)友組織的志愿者。那天送來一個休克的女孩。后來得知一次獻血400毫升，是22歲的廣西女護士。他們自發(fā)組織入川救災，其中有東北的漂亮空姐、南方的大夫、湖北的個體戶、復員軍人。他們自帶干糧見啥干啥，開始時一天僅吃一袋方便面，一口水也不麻煩群眾。抵達災區(qū)后先扒廢墟搶人。那些蚊子牛虻滿大腿亂咬，晚上睡地鋪渾身濕疹。而他們自發(fā)組織來時只能跟單位臨時請假，有的說回去后能否保留公職也說不定。這種境界令人非常感動。

有一次，有個老頭在危墻邊掏挖，很危險。被部隊戰(zhàn)士勸離。戰(zhàn)士走后那老頭又去掏挖。詢問得知老頭有點麥子埋在廢墟里。就勸離。但老頭趁人走后又去掏挖。他們感到這點麥子是老頭的生活依靠，就冒著墻體倒塌的危險幫老頭挖出了麥子。那些由空姐護士等人組成的志愿者們幾乎總干大部隊無法干的零星事，還幫當?shù)厝罕娛整溩?，一個個白皙的胳膊全是麥芒刺出的紅印。

她們說：先來的10天是道坎，每天都有些令人落淚的事，當時都感覺自己不正常了，流了前半生沒流過的淚。以后就好了，主要還得過生活關。在災區(qū)的10天里是她們前半生最充實最快樂的日子，能救出一個人是最高興的事，人命關天?。?/font>

陸說，你們就可以回去了嘛。

回答：我們還有很多事要干，當?shù)厝诵枰覀儭?/font>

陸向東意愿：希望大家都知道這個高尚的無名空姐為災區(qū)默默奉獻的精神。他在地震災區(qū)待了倆月。

在災區(qū)，好些部隊官兵胸前都掛有“我是黨員”的徽章，那就表示哪里有困難有危險，黨員當仁不讓。官兵們都帶有群眾紀律“十不準”的卡。他們也不自覺地嚴格遵循此規(guī)定。成都軍區(qū)抗震救災聯(lián)合指揮部將十不準印成14萬張紀律卡片下發(fā)部隊。內(nèi)容為：

1、  不準私藏清理出的錢物；

2、  不準與群眾爭水爭電爭購物資；

3、  不準向災區(qū)群眾借款賒賬；

4、  不準截流，私分救災物款；

5、  不準接受災區(qū)饋贈宴請；

6、  不準擅自進駐群眾居所；

7、  不準與地方人員不正常交往；

8、  不準涉足地方消費娛樂場所；

9、  不準違反少數(shù)民族風俗禁忌；

10、  不準通過參與救災工程項目謀取私利。

陸向東是汶川5.12大地震后的第3天接到命令的。當時乘坐載重40噸的蘇制伊爾-76型飛機飛往四川綿陽。當時有4個醫(yī)療隊120人，攜帶著食物飲水、藥品、帳篷、發(fā)電機、醫(yī)療器械等等。不料只裝了一半的行李，長 24.5米，寬3.4米 ，高3.46米的貨艙就裝不下，只好把重型器械卸載。 當時卸載的有X放射機、發(fā)電機、食物飲用水等。飛行員很納悶：你們?nèi)膮^(qū)吃什么喝什么？

下飛機直撲災區(qū)綿陽漢旺鎮(zhèn)。落地后立即做一線救治。

當時沒水。他3天里無法刷牙洗臉，就詢問志愿者哪里有賣牙刷毛巾的。那志愿者回答：我們已7天沒洗臉刷牙了。當時把他搞了個大紅臉，很慚愧尷尬。

在災區(qū)，不管你是院長主任副主任，都得干醫(yī)師、護士、護工和炊事員以及勤雜工的所有活。

他們曾資助一個9歲孤兒，承諾資助他13年的所有費用，一直到大學畢業(yè)。

他說，最令他感動的是一伙網(wǎng)友組織的志愿者。是由漂亮空姐、大夫、個體戶、復員軍人組成。回去后能否保留公職也說不定。這種境界令人非常感動。他們說：先來的10天是道坎，當時都感覺自己不正常了，流了前半生沒流過的淚。

陸說，當時覺得自己都也有點不正常了。

這種在不正常的狀況下表現(xiàn)的不正常其實是最正常的。

尤其回家后，在西安街頭看到爺爺奶奶沐浴著夕陽接孫子回家，唱唱跳跳一片喧鬧，夜市上見年輕人光膀子大口吃肉大碗喝酒，對于從生死線上回來的人來說，就益發(fā)感覺生命的珍貴。  

2008年6月11日夜，我和老妻有幸走進陜西電視臺演播室做《碎戲碎事》節(jié)目，時長34分。這是一欄訪談節(jié)目，展現(xiàn)地震災區(qū)的實際狀況，把我在四川、陜南地震災區(qū)拍攝的照片和所見所聞作一番回顧。我拍攝了4000余張照片，還有幾段視頻。

做節(jié)目先進化妝室?；瘖y師把些油膏之類在我臉上涂抹，我頗感滑稽，并聯(lián)想央視節(jié)目中無數(shù)專家學者領袖人物都得“粉墨登場”。之前，制片人反復叮嚀，就按約好的講講，千萬不敢搞笑說錯，這次是直播。好在不設觀眾熱線，一股腦講了就完事。

我佯裝老練地答：沒事、還行。

試鏡時，覺得直射光太亮，稍嫌炫目，少時就習慣了。抬頭一看，天花板上懸掛無數(shù)盞舞臺燈。面對3臺攝像機，宛如面對未來世界的3個機器人一般。我察看那昂貴的支架，看上去不是碳素纖維的。演播室一片寂靜，變焦鏡頭發(fā)出輕微的咝咝聲。

看到老妻稍有緊張，似有心理上的煎熬，則寬慰說，所有的一切馬上就會成為過去，很快就完了。

節(jié)目一開始我就很快適應，心里想說兩句搞笑的，雖沒說，但那笑意不自覺就浮在臉上。情緒隨主持人的引導而進入狀態(tài)，那些過去的一幕幕宛如眼前一樣。并感覺前松后緊時間太快。

主持節(jié)目的美女為：徐茜、丫丫。二人腰肢窈窕楚楚動人，思維敏捷嘴快如刀。

當我走進四川和陜西的地震災區(qū)時，目睹很多災民的痛楚和悲哀，同時也看到了一些動物。它們或站在廢墟中，或依然助人耕作和馱運，眼神中似乎蘊含著驚魂甫定，似乎隨時預備狼狽逃竄。有些小貓小狗小豬面對瓦礫堆還像沒回過神來：主人那里去了？我溫馨的窩怎不見了？還有那些平素嬉戲如今失蹤的伙伴。

有對晚歸的燕子，似乎在詫異在尋覓。以往常是空巢無主孕滿春愁南燕北飛，現(xiàn)在景象依舊，老屋裂了幾條可怕的縫隙，而舊日依偎呢喃的巢穴已然墜毀。

我在寧強金山寺村看見兩只鴨子在親切交談，情緒歡快激動，頗有些劫后重逢的欣慰。而有只孤獨的大白鵝看上去很沮喪。因為孤獨，因為寂寞，眼神里滿含著疲憊和失望。也許跟它玩的伙伴已然失蹤。

身處重災區(qū)的動物們，雖遭百年不遇的大地震，也許曾在絕望和恐懼中奔逃過，也許它們根本就沒明白為什么。次日陽光依然燦爛，藍天白云青山綠水。它們依然修生養(yǎng)息，依然互相用同類的語言交流、依然繁殖和玩耍。

我終于在那些毛茸茸的小雞崽、肉紅色的小豬仔、莽撞怯生的小牛犢身上，閱讀到生命的頑強和延續(xù)。

拜倒在樓主的西裝褲下

閆老師記錄人世變遷！

觀

{:mocs_33:}

嚴老師寫的很真實，有結集出版的必要！

2008年汶川地震，全國人民空前團結

相恨見晚，繼續(xù)加油！

國難

點贊

佩服嚴老。寫的真好！