南仁堡印記（下）

南仁小學(xué)

小學(xué)在村子的東頭，低矮的磚墻松松垮垮圍出四方的大院子，正對著村口的墻面開有兩扇大鐵門，兩邊的側(cè)墻上寫有“好好學(xué)習(xí)，天天向上”八個鮮紅大字。大鐵門里還套著一個小鐵門，上學(xué)、放學(xué)的時候大門敞開，其他時間只開小門。

進(jìn)入鐵門，用青磚鋪成的學(xué)校主干道直通升旗臺，修剪整齊的冬青樹相隨在兩旁。沿主干道右轉(zhuǎn)，各有兩排人字形結(jié)構(gòu)的磚瓦教室，共八間；主道的盡頭趴著間平房，房檐底吊著個鐵鈴鐺，敲起來“鐺鐺鐺”地響；別看它個頭小，但作用大，上課、做操、放學(xué)，全校的師生都要聽它的；這間平房也就充當(dāng)了廣播室會議室兼校長辦公室的功能；主道左邊是光禿禿的操場，學(xué)生的室外活動大都在這塊地面上，晴天塵土飛揚(yáng)雨天爛泥成片。

教室不大，可以容納三十多位學(xué)生學(xué)習(xí)，用的桌椅大多缺胳膊少腿，修修補(bǔ)補(bǔ)或用磚塊墊起，常常在上課時突然斷裂，倒霉的那位前仰后翻，惹得大家一陣大笑。教室的窗戶是木楞格子的鑲嵌有玻璃，可以看到外面藍(lán)色的天空；講臺用磚塊豎起壘成平面，放置有單薄的講桌和硬邦邦的椅子；內(nèi)墻用稀泥和著白灰涂抹厚厚的一層，正對講臺的墻面用長鐵釘掛著塊木板，刷幾遍黑油漆就是講板。每天早上，全村的小孩三三兩兩走進(jìn)村小學(xué)開始讀書。

有不情愿來學(xué)校的，被大人擰著耳朵拽到學(xué)校，哭得鼻涕眼淚直流，可到了學(xué)校就不哭了，乖乖地拿出書本念書了。上課的內(nèi)容大多記不清了，唯有五年級時王老師的語文課至今清晰記得。有天早上交完作業(yè)本，坐得端端正正等著上課。王老師踏著鈴聲走進(jìn)教室，認(rèn)真檢查了放在講臺的作業(yè)，突然叫了我的名字，讓我在黑板寫上發(fā)展的“展”字。我像被人點(diǎn)中穴位一樣，從板凳上彈起來走向講臺，捏住半截粉筆信心滿滿地寫下一個大大的“展”字，站在講臺旁等待老師的表揚(yáng)。王老師轉(zhuǎn)頭問我寫得對不對，我看了看寫的字回答說對??！王老師再次問了我對不對，我的心里犯起了嘀咕，認(rèn)認(rèn)真真地看了看寫的字覺得沒有錯，低聲回答道對的。王老師將自己肥大的屁股從椅子上抬了抬又落下來，稍稍扭動下身體，椅子散架般發(fā)出“嘎吱嘎吱”的叫聲，像馬蜂的刺扎入我的腦袋。王老師叫我到教室角落的掃帚上抽出根竹棍來，我木偶般拿了根拇指粗的竹棍。王老師握住竹棍好似握住了鼓槌，而我的腦袋就是鼓面。王老師如熟稔樂譜的演奏家，揮動鼓槌用力且有節(jié)奏地在我的腦袋上敲擊他激昂的樂曲“梆梆梆、梆梆、梆，梆梆梆梆”……我感到自己的頭上有無數(shù)的氣泡在爆裂，鉆心的疼痛從頭到腳傳遍全身，眼淚忍不住流淌起來，眼前的一切都變得模糊起來，只有一下一下的敲擊聲充斥了整個教室。我木樁般站在原地，只祈求這段激昂的樂曲盡快平息。

也許是打累了，頭上的竹棍終于停歇下來，嚴(yán)厲的呵斥聲緊隨而來?！澳愕摹埂窒旅娑鄬懥艘黄玻阕约翰恢绬?？我今天教訓(xùn)你一頓就是要讓你記住這個字的寫法。”我抬頭看了看自己因?yàn)檫B筆多出的那一撇，變成巨大的郵戳恨恨地戳在我稚嫩的臉上，成為永遠(yuǎn)也抹不掉的印記。

放學(xué)后，摸著頭上起伏如山巒般的腫包，獨(dú)自躲到學(xué)校外邊的小樹林，放聲痛哭一個少年的悲傷。

以后，村小學(xué)漸漸敗落下來，先是村里的小孩越來越少，好多隨父母遷到打工的城市讀書；即使不能遷走的，付出高昂的學(xué)費(fèi)也要把孩子送往附近的廠礦子弟學(xué)校讀書；留下來的小孩越來越少，甚至出現(xiàn)老師比學(xué)生多的情況。根據(jù)國家教育政策的調(diào)整，相鄰近的幾個村子只保留一所中心小學(xué)，南仁村小學(xué)似乎走向了終點(diǎn)。村小學(xué)的老師大都是來自各個村子的村民，大學(xué)生很少來鄉(xiāng)村小學(xué)教書，隨著村小學(xué)的命運(yùn)轉(zhuǎn)變他們也大多到了退休的年齡。

我的母親就是一名鄉(xiāng)村教師，十八歲開始任民辦教師，從生產(chǎn)隊(duì)記工分到領(lǐng)十幾元工資，歷經(jīng)改革開放大潮的沖擊，始終堅(jiān)守在自己的崗位上。由于只有初小文化，加上繁重的農(nóng)活分散精力，母親努力過好多次考取公辦教師都沒有成功；做同樣的工作，但只能領(lǐng)取公辦教師三分之一的工資。在即將退休的年齡，國家給予教齡達(dá)三十年的民辦教師無條件轉(zhuǎn)正，母親才得以以公辦教師的身份退休。諸如母親這種情況的有好多人，能以民辦教師的身份堅(jiān)持三十年的極少，當(dāng)初微薄的工資遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能養(yǎng)家糊口，所以多數(shù)中途就離職了，他們不能領(lǐng)取國家的退休工資，只有部分的補(bǔ)助，公辦教師的身份算是對母親堅(jiān)守多年的回饋。

近日又一次回到村子，破敗荒蕪的校園已煥然一新，磚瓦木頭建造的舊教室已被鋼筋水泥的新教室所替代，顏色亮麗的外表和嶄新的桌椅顯得活力十足，教室里還安裝了多媒體設(shè)備。新招來的年輕老師正帶領(lǐng)小孩子在做游戲，歡聲笑語充滿校園的整個空間，村小學(xué)已被升級改造為村級幼兒園，南仁村的下一代人在悉心呵護(hù)中快樂成長。

南仁印記

查閱《興平縣志》得知：“南仁堡始建于明代，以忠孝仁愛之意取名仁堡，因與北仁堡對應(yīng)，地處南面，而稱之為南仁堡。” 解放前，村東有娘娘廟、菩薩廟，村西有藥王廟，村西南有占地五畝的南邦寺，在民國十八年（公元1929年）關(guān)中年饉時被拆毀。廟內(nèi)石碑記載著南仁堡最早有魯、胡、王姓人家在村中居住，到解放前魯姓已絕跡。南仁村在解放后（作者推測可能至此不再叫“堡”）歸潘冉鄉(xiāng)管轄，文革期間歸七里廟人民公社（七里廟人民公社革委會）管轄，文革后期歸屬于冉莊鄉(xiāng)公社。1996年設(shè)立冉莊鄉(xiāng)，南仁村是冉莊鄉(xiāng)轄區(qū)內(nèi)一個自然村，2001年11月冉莊鄉(xiāng)撤鄉(xiāng)建辦，南仁村歸西城街道辦事處管轄。村址位于興平西城街道辦事處駐地西南3公里處，東連冉莊村、西接郭村、南臨花王村、北與408（軍工廠）廠毗鄰，轄7個村民小組、486戶、2108人，以王姓為主；耕地1348畝（解放初期有土地2000畝，后被408廠建廠占用）屬典型的農(nóng)業(yè)村，農(nóng)歷三月二十二為村子古廟會日。

我的記憶中，村子并沒有出過什么大人物，都是面朝黃土背朝天的村民，偶有做到縣一級的官員，已被認(rèn)為是天大的官。據(jù)說明朝時村里出了一位朝廷官員叫王社驤，官至“九門提督”是明清時期的駐京武官，正式官銜為“提督九門步軍巡捕五營統(tǒng)領(lǐng)”，主要負(fù)責(zé)北京內(nèi)城九座城門內(nèi)外的守衛(wèi)和門禁，相當(dāng)于衛(wèi)戍區(qū)司令，為明朝皇室禁軍的統(tǒng)領(lǐng)，品秩為“從一品”。王社驤死后，他的家人請來當(dāng)?shù)馗挥忻麣獾娘L(fēng)水先生看穴位，選址在村外東南1800米處。因?yàn)檫@里地勢平坦，可以頭枕北莽山、腳踩渭河水；陵園內(nèi)有六個墓冢和墓碑，中間高約三米的墓碑上隱約可見“大明九門提督王社驤之墓”字樣。墓地生長著數(shù)十棵粗壯的翠柏，整齊排列著六對石雕駿馬、羊、獅等，造型粗獷、風(fēng)格古樸俗稱“石馬墳”。民國年間修隴海鐵路時，王社驤墓葬許多寶物被盜，石馬墳遭到嚴(yán)重?fù)p壞。解放后，高大翠綠的古柏樹被伐，碑碣石羊被砸，唯有兩對笨重高大的石馬石獅被埋地下得以保留。傳說這石馬是根據(jù)霍去病攻打匈奴時帶回的優(yōu)良戰(zhàn)馬仿真雕刻而成的。我試圖在史料中找到關(guān)于這位官員只言片語的記載，始終不得，卻意外發(fā)現(xiàn)辛亥革命的先驅(qū)和杰出領(lǐng)導(dǎo)人井勿幕與南仁村的一段淵源。

陜西辛亥革命先驅(qū)——井勿幕

在《陜西文史資料選輯》（第二輯），由中華民國陸軍上將張鈁撰寫的《關(guān)于陜西靖國軍的回憶(節(jié)錄)》中看到，陜西靖國軍總指揮井勿幕在興平縣南仁堡被郭堅(jiān)部下殺害的記錄。井勿幕（1888—1918），原名井泉、字文淵、筆名俠魔，陜西省蒲城縣廣陽鎮(zhèn)井家塬村（今屬銅川市印臺區(qū)）人，陜西辛亥革命先驅(qū)和杰出領(lǐng)導(dǎo)人之一，被孫中山譽(yù)為革命的“后起之秀”、“西北革命巨柱”。早在1908年，井勿幕就在日本東京創(chuàng)辦的《夏聲》雜志第三號上，以“俠魔”為筆名，發(fā)表了題為《二十世紀(jì)新思潮》一文，這是迄今為止發(fā)現(xiàn)的中國最早介紹馬克思主義的文章。1911年4月27日廣州起義失敗后，井勿幕于5月間回陜。1918年11月，井勿幕赴三原就任陜西靖國軍總指揮。1918年10月，云南靖國軍第八軍軍長葉荃率部援陜，到達(dá)第一路軍郭堅(jiān)駐防的鳳翔縣。11月中旬，井勿幕一行前往鳳翔慰勞葉部。某日，在第一路司令郭堅(jiān)的宴席上，勿幕指責(zé)郭部紀(jì)律不佳，令郭堅(jiān)懷恨在心。當(dāng)井勿幕返回三原途經(jīng)興平時，忽然接到郭堅(jiān)來信，約井勿幕于21日赴興平南仁堡參加軍事會議。井勿幕明知赴會有險(xiǎn)，但他認(rèn)為“只要對革命有好處，我是不怕犧牲的”，便如期赴約。他只帶護(hù)兵四人，自己坐轎車前往南仁堡，到了堡外，問門衛(wèi)：“郭司令來了嗎？”答：“沒有?！崩顥澆偶从鹉贿M(jìn)堡。約上午10時，郭堅(jiān)的差弁李新生、任申娃、張昉等數(shù)十騎自北門進(jìn)堡。揚(yáng)言：“郭司令來了?！蔽鹉怀鲇?，不見郭，即折回。才進(jìn)營部，李新生突然自背后連發(fā)兩槍，勿幕倒地殞命。李棟才見井中彈倒地，立即割下井的首級，帶到西安向陳樹藩表忠心。抗戰(zhàn)勝利后，蔣介石想起了這位已歷27載曠野荒城，未封正冢的井勿幕先賢。經(jīng)國民黨中央常委會決議，由國民黨黨史委員會立傳，并由國民政府明令褒獎；同時決定擇址長安南郊風(fēng)光秀麗的少陵原清涼寺旁購地12畝，重建陵園。蔣介石為其墓題寫了“追贈陸軍上將井勿幕先生之墓”的巨型石牌坊。1945年井勿幕忌日這天，時任南京政府監(jiān)察院長的于右任來陜主持了井勿幕遷葬事宜，其墓在“文革”期間曾遭徹底毀壞。1981年紀(jì)念辛亥革命70周年前夕，井勿幕陵園得以重修。

小南門又叫勿幕門

舊時的石馬杳無蹤跡，昔日的英雄安息大地，我更多記憶的是為了生活而忙碌奔波的村民，他們有的將自己的一生給了這片小小的土地，贏得一方矮矮的墳塋；有的為了改變農(nóng)民的身份做出萬般努力，抱緊疲憊的身體獨(dú)自哀嘆；有的沖破種種束縛走向外面的世界，闖出自我的天地。八十年代，改革開放的大潮裹挾著村民不再以種植玉米小麥為主，嘗試更多樣的蔬菜瓜果種植方式，取得更好的經(jīng)濟(jì)收入；有的村民及時迎接市場大潮，開辦村級加工廠；有的村民被南下的思潮吸引，擠向沿海城市打工；有的通過讀書考取了名牌的大學(xué)，讀到碩士博士，甚至出國留學(xué)……如今，走在西安街頭、走在北上廣深、走在世界各地，迎面走來的人，你不認(rèn)識他，他也不認(rèn)識你，但有可能他就是你的村里人。

大浪淘沙，只有適應(yīng)潮流的事物才能生存下來。改革開放初期紅紅火火的村辦工廠因經(jīng)營理念和設(shè)備的落后紛紛倒閉，剛剛在工廠獲得工作機(jī)會的村民立即失去了崗位，而首批敢于南下的村民帶回了大量財(cái)富，讓人眼紅。在這種示范效應(yīng)下，更多的村民涌向南方，進(jìn)行另一種更辛苦的勞作，他們的名字被稱為“農(nóng)民工”。村子的青壯勞力幾乎全部出走，只留下老幼病殘?jiān)械壬贁?shù)的村民，土地荒蕪、農(nóng)事凋敝，建村三百多年的南仁村近乎成為“空心村”。近年來，隨著美麗鄉(xiāng)村建設(shè)的提出，在政府的統(tǒng)一規(guī)劃下，村子拆掉了老舊的街道，拓寬為雙向四車道加兩條輔道的西寶公路主干線槐里大道段，以前泥濘的土路全部被寬敞的水泥路覆蓋，道路兩邊布滿了現(xiàn)代化的工廠，南下打工的村民再次回流，實(shí)現(xiàn)在家門口就可以上班的奢望，多余的土地流轉(zhuǎn)出去成為現(xiàn)代農(nóng)業(yè)種植基地，集中化專業(yè)管理。村里的飯店、超市、醫(yī)療室一應(yīng)俱全，村民廣場設(shè)有免費(fèi)的健身器材，到了晚上巨大的電子屏幕播放時尚的樂曲，眾多村民跳起熱鬧的廣場舞放松身心；周末還可以開上自己的小汽車，帶上家人去省城西安逛一逛；南仁村重新煥發(fā)出她應(yīng)有的模樣。

后 記

發(fā)動機(jī)的轟鳴聲在我的耳邊響起，坐在機(jī)艙里，我再一次揮手告別這個熟悉而又陌生的村子。那里有太多的往事，有我的童年少年青年，有我耕作過的土地，有我收獲時的喜悅，有我不肯住進(jìn)城市老邁的母親，還有我去世多年父親的墳?zāi)埂r候，望著從頭頂飛過的飛機(jī)，常常會想象都是些什么樣的人坐在里面，夢想有一天自己也能走向外面的世界。此刻我就是其中的一員，十八歲出門遠(yuǎn)行，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)寄居兩千公里外的南方，卻對這個村子有了些許依戀。飛機(jī)開始爬升，從舷窗望出去，南仁村如積木般零散地堆積在廣闊的平原上，顯得愈來愈矮?。辉俑咝?，更多如南仁村這樣的村子密實(shí)地鋪在渭北平原上，構(gòu)建成碩大的生活版圖。

渭河水溫柔地流淌，彎彎曲曲環(huán)抱著片片村莊，臍帶般滋養(yǎng)著這片土地上的人們。遠(yuǎn)處高大的乾陵平地凸起，如昂起的頭顱；近處矗立的茂陵蒼翠雄偉，似千年的豐碑。飛機(jī)繼續(xù)爬升，越過十三朝故都長安城上空，迎來橫亙南北的秦嶺山脈，她青蔥的身影歷經(jīng)滄海桑田愈加巍峨壯麗。