當(dāng)然,說(shuō)道柳粉或者是創(chuàng)迷,陳忠實(shí)也是。有天晚上陳老師打電話約我去蕎麥園飲茶敘話,陳老師猛吸雪茄侃侃而談,說(shuō)道柳青非常感動(dòng),說(shuō)柳青是他最崇拜的當(dāng)代作家。他前后買了被人借走,又買了大致有10本《創(chuàng)業(yè)史》。貴得很,八幾年的時(shí)候,狗適1本賣人兩塊多錢呢。但在1979年那次變革中,陳老師走了與柳青所倡導(dǎo)合作化截然相反的路,為此有過(guò)反思。
1979年他在西安郊區(qū)文化館任職,曾下基層下鄉(xiāng)入戶搞聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制。有個(gè)月色溶溶的夏夜,他騎自行車路過(guò)一片荷塘,累了歇下坐在路邊吸煙,夜鱉虎和螢火蟲多得很,想到柳青當(dāng)年鼓勁歌頌農(nóng)業(yè)合作化、人民公社的描述,心里非常不是滋味。因?yàn)?0年代末的改革開放、土地回家實(shí)際上等于是人民公社的終結(jié)和失敗。那天晚上陳老師不叫我開車送他,是自己漫步回石油大學(xué)北校區(qū)的。夜鱉虎是老陜方言,是蝙蝠。
劉老師若在天之靈有知,看到如今的新農(nóng)村蓬勃發(fā)展,老百姓不交公糧不愁吃穿,人民公社煙消云散,承包地確權(quán)登記,實(shí)施了農(nóng)村產(chǎn)業(yè)融合發(fā)展用地保障政策,他曾經(jīng)工作過(guò)的長(zhǎng)安縣環(huán)山路一帶如今盛行農(nóng)家樂(lè),農(nóng)民的日子天天像過(guò)年一樣,不再是臉朝黃土背朝天,當(dāng)奴工一顆汗珠摔八瓣地出牛馬力可憐一天賺公分只值幾分錢幾毛錢時(shí),或該非常感慨欣慰??隙ǖ陌伞?/div>
會(huì)上陳老師作了精辟發(fā)言:新中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)(疑似當(dāng)代文學(xué)),主要表現(xiàn)戰(zhàn)爭(zhēng)和農(nóng)村的。主要為三紅一創(chuàng)。三紅就是《紅巖》、《紅旗譜》、《紅樓夢(mèng)》。奧不對(duì),沒(méi)有《紅樓夢(mèng)》,是《紅日》,一創(chuàng)就是咱柳青的《創(chuàng)業(yè)史》。這里邊《紅巖》是描寫監(jiān)獄的,《紅旗譜》和《創(chuàng)業(yè)史》是描寫農(nóng)村的,《紅日》那當(dāng)然是描寫戰(zhàn)爭(zhēng)題材的。尤其是《創(chuàng)業(yè)史》,那是對(duì)我影響極大的。
我暗想:我13歲那年倒是獨(dú)自拜訪過(guò)柳青,一個(gè)影響了一代人,雖然謳歌大鍋飯的農(nóng)業(yè)合作社,過(guò)去被文學(xué)青年敬仰的作家,不知現(xiàn)在的少年少女們知其名否?
還有脫褲子打屁股。柳青在《創(chuàng)業(yè)史》里曾描繪過(guò):說(shuō)王瞎子年輕時(shí)曾偷過(guò)東西,運(yùn)氣差被衙役抓了,當(dāng)街褪下粗布的褲子,露出丑陋難看的屁股被打。挨打后的王瞎子從此幡然悔悟洗心革面改過(guò)自新,發(fā)下毒誓,一輩子絕不碰別人一針一線,并以此警示后人。這辦法好!
作者: 西安-嚴(yán)建設(shè)
時(shí)間: 2024-1-12 20:37
早上與老妻相商去逛常寧宮,立即驅(qū)車前往,路途順利。過(guò)了滈河到了常寧宮,也是冷冷清清沒(méi)啥人,道路兩邊停滿車子,而里面停車場(chǎng)空空蕩蕩,想必是欲節(jié)約停車費(fèi)吧。然后在里面逛了一圈,拍照。小池塘好像新修了回廊,枯木上插了些艷麗的假花。2019年3月28日,此地曾是西安市20中學(xué)74級(jí)1班聚會(huì)之地,想象也有些年代了,現(xiàn)在有幾位老同學(xué)業(yè)已作古。
當(dāng)然我拍過(guò)很多照片。聚會(huì)參與者不是很多,不到30人。見(jiàn)面彼此握手寒暄敘舊而已??吹贸鰜?lái),部分女生換穿了新衣,化過(guò)妝。還有黑絲襪的。
開吃之際,大家紛紛拿出手機(jī)拍照拍視頻,李秦蓮提議先為我喜添外孫干杯。感謝她。宴會(huì)開始,有司玲玲、李秦蓮、李亞奇、譚愛(ài)軍4位 女生即興做了詩(shī)朗誦。我們回味中學(xué)生時(shí)代的詩(shī)朗誦。我至今耳熟能詳?shù)贡橙缌?。如《西去列車的窗口》、《接班人之歌》、《紅 衛(wèi)兵戰(zhàn)歌》等等。頗感親切。
蔣介石西北行宮,蔣緯國(guó)別墅均已封閉不對(duì)外開放,新搞了觀南山茶園、柳青精神教育基地,在幾孔窯洞里布置了些許老照片,外墻上有些壁畫。
然后驅(qū)車去了王曲皇甫的柳青墓園、柳青故居。均鐵將軍把門,看不成。路邊有柳青紀(jì)念公園,道路逼仄,勉強(qiáng)會(huì)車。但停車場(chǎng)也鎖著進(jìn)不去。公廁到煥然一新,衛(wèi)生整潔。園區(qū)有些雕塑,柳青墓冢修葺一新,修筑高墻。那些人物雕塑是升華生活的,衣著嶄新。會(huì)誤導(dǎo)后人。畢竟柳青謳歌的是合作化、人民公社,而當(dāng)年所謂的三面大紅旗下,畢竟餓死了幾千萬(wàn)人。關(guān)中農(nóng)村人吃得飽肚子、吃的上肉、穿的起新衣,畢竟還是在80年代后期。1985年,還有長(zhǎng)安縣的農(nóng)民進(jìn)城換大米,1斤大米換2斤包谷面回家填肚子。以及爛鞋換篩篩、核桃換糧票。而紀(jì)念館里的墻上還掛著大鯉魚、花生,這在當(dāng)年肯定是奢侈品。
直至現(xiàn)在,我在路邊跟幾位老頭問(wèn)路,有人說(shuō)起那故居都是假的都是新造的,立即有人打斷,不敢胡說(shuō),牽扯黨的政策。噤若寒蟬之貌立現(xiàn)。而過(guò)一些傳聞都是假的橋段,傳聞以訛傳訛流傳至今。但當(dāng)年我信以為真。比如說(shuō)柳青穿油膩麻花爛棉襖背著儲(chǔ)水的黑瓷瓶,瓶口塞著包谷芯去乘臥鋪被女列車員攔住。實(shí)則根據(jù)照片看,當(dāng)年柳青赴京,肯定是西裝革履,就像老照片上的一樣。
遇到幾位老者,紛紛說(shuō)柳青這人好得很,文學(xué)好。再問(wèn)讀過(guò)《創(chuàng)業(yè)史》沒(méi)?;卮饹](méi)有。柳青故居周遭靜悄悄沒(méi)人,路邊狗糞多,沒(méi)人打掃。遇到大小4只狗攔路狺狺狂吠,老妻畏懼不前,我前行幫她開路,驅(qū)散狗群得以前行??赡苁悄腹纷o(hù)崽。
離開柳青故居,籍此殘步,順便跑了趟杜曲街道#小江村#。小江村是個(gè)大村,位于十里樊川中部的潏水之濱、神禾原畔。12個(gè)村民小組,據(jù)說(shuō)有3500人。村南原有禪定寺,有唐駙馬鄭潛耀墓。日本平剛武夫《長(zhǎng)安與洛陽(yáng)》稱此村為鄭谷莊。清嘉慶《咸寧縣志》稱為小張村。民國(guó)24年《西京市區(qū)域圖》稱為小姜村?!断虒庨L(zhǎng)安兩縣續(xù)志》記為小江村。相傳該村神禾原邊曾有鄭駙馬觀音洞。是1970年我們支援夏收,前來(lái)割麥插秧之地。
往年的夏初,正是三夏大忙龍口奪食的日子。1970年我在西安市20中學(xué)上初一,也就是5月底6月初,校方組織我們打起背包步行下鄉(xiāng)去割麥、插秧。那次步行30多公里,好不容易到了了小江村。第一次吃到新麥面蒸的大花卷,又軟又宣騰騰,油香油香擱著五香粉香死了,是農(nóng)民把蒸熟的花卷用老籠抬到麥場(chǎng)上,我們一擁而上,一人一口氣吃掉好幾個(gè)吃急了有人都噎住了。俗話說(shuō)半大小子吃愁老子。老籠是大筐子,一筐可盛百十個(gè)花卷。當(dāng)年我們大都14歲。當(dāng)年就住在戲樓北側(cè)的教室里。是村里的小學(xué)。然后晚上看戲樓上毛澤東思想文藝隊(duì)表演,眼睛都睜不開瞌睡的要命,老師還是逼著大家坐在教室門外的地上。那些文藝節(jié)目也沒(méi)啥好看的。學(xué)校文藝隊(duì)也都是學(xué)生中抽調(diào)上去的,化妝濃墨重彩,黑眼圈、紅嘴唇,鮮紅的臉蛋一個(gè)個(gè)跟熟透的西紅柿似的。那些意氣風(fēng)發(fā)的紅色歌舞都看爛了。很多人看著看著東倒西歪就睡著了。演出的重點(diǎn)節(jié)目是《洗衣歌》、《八大員》。然后被同學(xué)冷不防彈腦勺,彈過(guò)后佯裝一本正經(jīng)看演出。于今一想,恍然過(guò)去了53年。那個(gè)地方后來(lái)我曾去過(guò)幾次,就在神禾原常寧宮的東邊?,F(xiàn)在面目全非,舊日的痕跡再也找不到了。那個(gè)曾住過(guò)的教室、那個(gè)戲樓都被拆了。但20多年前我拍攝過(guò)。
畢竟54年了。那里的人名統(tǒng)統(tǒng)忘卻,僅記得幾個(gè)綽號(hào):性格外向愛(ài)打扮的王光美、個(gè)子矮小的鄧拓、個(gè)子矮小而禿頂?shù)牧袑?、黑臉?qiáng)健的鄭三炮。
村里有位美少女,柳眉杏眼鵝蛋臉白皙窈窕,穿一身黑衣,當(dāng)年好像比我們大2歲。其芳齡也就16歲。芳名不詳。
有次收工以后,我和高潮去村外小河捉螃蟹,在小村外渠頭柳蔭下,眼前一亮,見(jiàn)幾個(gè)少女迎面而來(lái),分花拂柳。中間有位非常美麗令我驚艷。和幾個(gè)女伴,手捧一束艷麗的黃花,當(dāng)年我從未見(jiàn)過(guò)那種鮮花。則伸手?jǐn)r住她問(wèn)是啥花,她非常不好意思,沉默不言,用手捋捋汗?jié)裾吃隰W角頭發(fā),垂頭隨口說(shuō),你喜歡就給你吧,思忖后看我發(fā)愣不好意思遞到我手上,彎腰把花束擱下草地,嬌羞不勝,捂臉扭身和幾個(gè)女伴笑笑鬧鬧撒開腳丫就跑了。我沖她背影問(wèn)她叫啥名字?亦稍停頓而難以啟齒。走老遠(yuǎn)了其女伴回身大聲說(shuō),叫小娟。
然后被一個(gè)穿制服背著雙手的老漢看到,說(shuō)娃呀不敢跟奈女子黏。奈女子她家是高成份是歷史反革命,操心把你娃帶糜子地里去咧。實(shí)則我一輩子也就見(jiàn)過(guò)她那么一次,一轉(zhuǎn)身已過(guò)了半個(gè)多世紀(jì),現(xiàn)垂垂老矣。
我蹦蹦跳跳心情愉悅地把花束帶回寢室也就是教室,受到班干部李秦蓮的嚴(yán)厲盤詰責(zé)難:嚴(yán)建設(shè)你干啥呢,你咋隨隨便便拔人家貧下中農(nóng)的花呢,我看你是手臊老毛病改不了。
高潮挺身而出辯白說(shuō),哪是人嚴(yán)建設(shè)拔的,是人家鄉(xiāng)黨送的。當(dāng)時(shí)我心下暗暗吃驚,若被其得知是歷史反革命女兒所贈(zèng),勢(shì)必大做文章。所以心懷鬼胎忐忑不安竟不敢爭(zhēng)辯。高潮暗暗說(shuō),咱不要跟那廝一般見(jiàn)識(shí)。
那年月我常受到左傾的班主任譚德荊老師組織大家批判,抬不起頭來(lái)。當(dāng)然心里很不服氣,覺(jué)得當(dāng)個(gè)班干部就了不起就想仗勢(shì)欺人捏軟柿子。而當(dāng)年的我怕就是班上最軟的那個(gè)柿子。多年以后,得知那捧美麗的鮮花是金萱,也就是渠頭上長(zhǎng)的黃花菜。那年月階級(jí)斗爭(zhēng)的弦繃得很緊,她肯定是飽受歧視命運(yùn)多蹇。不知嫁向何方。若健在的話,應(yīng)該7張了。我14歲那年一段溫馨的憶念。歲月如歌。
這個(gè)橋段,演繹出來(lái)會(huì)比崔護(hù)的人面桃花或許更精彩。崔護(hù)不過(guò)是見(jiàn)過(guò)美女一面,而我曾受贈(zèng)美少女表示美意的鮮花。遂跟村民鄉(xiāng)黨打聽(tīng)。紛紛說(shuō)那是咱小江村的大美女,住3隊(duì)。十里八鄉(xiāng)問(wèn)誰(shuí)都知道?,F(xiàn)在進(jìn)城了,在西安跟女兒女婿住,很少回來(lái)。芳名叫楊小娟。我希望能看看她少女時(shí)代照片。重溫一段溫馨快樂(lè)的憶念。
而王光美、鄧拓、列寧、鄭三炮均已過(guò)世,姓名不詳,僅得知王光美是峰峰他媽。畢竟54年了。誠(chéng)所謂《小江村偶感》:
曾記潏河柳渠邊,麗人含羞贈(zèng)金萱。
瓜彰路畔衰芳草,冬風(fēng)拂面兩悵然。
作者: 西安-嚴(yán)建設(shè)
時(shí)間: 2024-1-12 20:38
今日不知為何,上傳不了照片
作者: 風(fēng)中的百合花
時(shí)間: 2024-1-12 22:27
滿滿的都是回憶,
作者: 大耳將軍
時(shí)間: 2024-1-13 06:39
謝謝
作者: 大耳將軍
時(shí)間: 2024-1-13 06:40
可以去常寧宮看看
作者: 小西安不小
時(shí)間: 2024-1-13 08:24
走你
作者: 飄搖365
時(shí)間: 2024-1-13 08:29
感謝分享
作者: 狼嘯天下
時(shí)間: 2024-1-13 08:40
好文
作者: 來(lái)自老百姓
時(shí)間: 2024-1-13 10:12
楊小娟的照片有嗎,能不能發(fā)出來(lái)看看,熟悉的小江村
作者: 三步
時(shí)間: 2024-1-13 10:37
很實(shí)用的文章,讓我學(xué)到了很多~~
作者: 三步
時(shí)間: 2024-1-13 10:39
《創(chuàng)業(yè)史》為什么在所有讀書app上都看不到呢
作者: mykg
時(shí)間: 2024-1-13 20:35
記性特好!文章很溜!{:mocs_33:}
作者: zcd
時(shí)間: 2024-1-13 21:54
好文筆!
作者: 嚴(yán)建設(shè)
時(shí)間: 2024-1-14 08:33
(, 下載次數(shù): 0)
(, 下載次數(shù): 0)
(, 下載次數(shù): 0)
(, 下載次數(shù): 0)
(, 下載次數(shù): 0)
(, 下載次數(shù): 0)
(, 下載次數(shù): 0)
(, 下載次數(shù): 0)
| 歡迎光臨 榮耀西安網(wǎng) (http://www.gdarts.com.cn/) |
Powered by Discuz! X3.5 |